新买了一台录像机,试着定时录点东西,打开一看却录上了昭和天皇驾崩的消息。这是日本新年的最后一天,1989年1月7日。
    仁天皇死了,昭和结束了。
    想起来也真是凑巧,1976年我在北京上大学时,赶上了毛泽东、周恩来、朱德的死。1989年在东京上大学院,又赶上了日本昭和天皇的死。
    老人们说这就是改朝换代。
    可我并没有觉得是改了朝,只能算是换了代吧。中国还是那个中国,日本虽说是叫了个“平成”,可依我看,日本也一样还是那个日本。

    “昭和天皇”一个中国老太太听了就会咬牙切齿的名字。
    可是在那个还没有电视的年代里,我想那些老太太们,可能还不知道昭和天皇长得是个什么模样。按日本人喜欢用动物作比喻的习惯,我看昭和天皇长得就象是只老乌龟。
    在日本这不是一句失礼的话,日本人喜欢乌龟,就象中国人把皇帝比作真龙天子一样,龟在日本是长寿的意思。昭和天皇也确实是长寿,活了87岁,在位62年超过了45年零7个月的明治天皇,可以算是日本历史上在位最长的天皇了。
     日本人认为单数是个吉利的数字,算起来也挺有意思,老天皇从病到死正好是111天,死的那天也正好是1月7日,1和7在日本都算是个吉祥的数字,看来昭和天皇还真是有福气。
    要说“皇帝”这个称呼,对我们这代人还真是具有神秘的色彩,就象古代的传说那样,何况又是一位活着的“皇帝”,天皇到底是个“人”呢,还是位“神”呢?
    在那些科学不发达的年代里,人们为了解脱自己的痛苦,把希望寄托在一些无形无影的东西上,这种东西就是“神”,在封建社会里,用来代替这种东西的一个偶像,也就是所谓的“封建帝王”。而今天在科学发达的日本,为什么居然还保持着“天皇制”,这到底是什么原因?这种“天皇制”又是一种什么样的象征呢?
    我认为,今天日本的“天皇制”,只能算是一种“家长制”的存在,是一种民族统一的象征。对于一个单一的民族,一个有着世界野心的民族,不能想象没有“父亲”,我觉得日本的天皇就是肩负着这样的一种使命,对日本人来说,这也是一种民族心理上的“自满”。和日本历代天皇不同的是,只有昭和天皇是经历了一个由“神”变成了“人”的那样一个惊心动魄的年代。
    关于昭和天皇的一生,在历史上是有争议的。
    日本的天皇是有名无姓的,昭和天皇名叫“裕仁”。
    裕仁天皇作为大正天皇的长男生于明治34年从昭和天皇的童年,就不难使人想像出,产生这场给亚洲和日本人民带来了灭顶之灾的“战争”的某些原因。裕仁天皇出生在日苏战争的年代里,就连从小玩的都是战争的游戏,明治45年,正当昭和天皇开始懂事的时候,他被送进了学习院的初等科学习。那时的学习院院长,正好是当时的陆军大将乃木希典氏,这就意味着裕仁戎马生涯的开始,这也是昭和天皇和战争的缘份,可以说是当时日本的政治、经济、地理和历史的原因,将这位年轻的天皇推上了一个“战神”的位置。
    昭和天皇由“神”又回到了“人”,这是由于战后的日本来个麦肯萨,一位曾经“送”过日本人二颗原子弹的美国军队的大元帅。尽管将军是位胜利者,但毕竟也是一位“神”的信仰者,当岛国的“尊神天皇”御驾亲访时,骄傲的将军不免也会受宠若惊,于是大国的将军宽恕了这位小国的“酋长”,并保住了他在这个岛上的“父亲”地位。为此,昭和天皇和这位美国的大元帅交上了朋友,裕仁天皇感谢这位麦肯萨将军没有将他送上断头台,而是把他由“神”变成了一个“人”,并使日本的国民保住了一个统一的国体。从此,美国成了日本的保护国,日本人感谢美国人。
    记得在中国的教科书上,有过这样一句话:“旧社会把人变成鬼,新社会把鬼变成人”。看来这还不完全,从昭和天皇由“神”变成“人”的过程不难看出,不同的社会能把“人”变成“神”,又能把“神”变成“人”。
    但命运有时还会捉弄人,战争就是如此的滑稽,胜利者不等于永远胜利,昨天还是趾高气扬的战胜者,今天却也弄得束手无策,只能拿起大锤子去砸来自岛国的汽车和录像机。
    然而,值得大陆中国人深思的是,战后使日本变成了世界的经济大国,使台湾成了亚洲的一条小龙,而大陆人又在干什么呢?没完没了的政治运动,什么大跃进人民公社,什么文化大革命批林批孔。一个具有着如此旺盛精力的民族,不是早就说过要十五年超英赶美吗,为什么几十年都过去了,经济还总是排在世界的后面呢?中国的历史上不也有过一个卧薪尝胆的故事吗?
    昭和天皇生在明治,长在大正,当然他是在明治维新以后的资本主义环境中长大的,1975年10月31日,在昭和天皇74岁时的一次记者招待会上,他曾这样回答过记者们的提问。
    记者问他在位时最高兴的是什么?
    昭和天皇说:“战后,由于日本国民的努力,使国家得到了复兴,这是他最高兴的。”
    记者又问他还有什么不愉快的?
    昭和天皇回答说:“现在没有,第二次世界大战时曾有过,但我不希望再发生。”
    记者有趣地问他喜欢看哪些电视节目?
    昭和天皇却很谨慎地说:“各个民间电视台的竞争很激烈,我不能回答这个问题。”
    这也许是老天皇作为一家之主的一种资本主义意识吧!
    日本是一个由各种各样的企业相互竞争的社会,在这其中还有一种靠季节吃饭的季节性产业,准备了一年也就只有一个季节能够销售,这是一种养兵千日,用兵一时,机不可失,时不再来的买卖。每年正月新年的买卖,就属于这种季节性产业,这样的企业或个人,东西卖出去了就好过一年,一旦东西卖不出去的话一年都不好过。
    昭和天皇是1989年正月新年最后一天死的。试想一下,如果是在新年的第一天去世,先不用说国民的情绪,少说那些一年一度做喜庆生意的人就得倒霉了,真是这样的话日本全国将会有多少个企业要倒闭,又会有多少个个人要失业呢?
    裕仁天皇从9月19日开始生病,全身输入了15000cc以上的血,可以想象一个人身体里一共才有多少血,再加上人本身的抗体,老天皇要维持到新年的最后一天死,也真够难为他的了。1月7日昭和天皇死了,新年也正好结束,就这样做喜庆生意的人买卖已经做成了,而接着做鲜花和国旗生意的人却又发了一笔财。从这意义上,日本人还真应该说一声“老天皇辛苦了!”
    昭和的裕仁天皇去世了,老天皇的儿子明仁天皇即了位,平成年诞生了。
    平成的年号是根据中国史记中的“内平、外成”和书经中的“地平、天成”而来的。
    是呀,难道中国这个发明了这些语言的民族,会不知道只有“内平”才能“外成”,只有“地平”才会“天成”吗?难道一个早在千年之前,就知道了“内平、外成”和“地平、天成”的民族,又何尝不想自己也有一个“平”和“成”的到来呢?
    “昭和”以后是“平成”。历史上“平成”的明仁天皇是第一位访问了“内平、天成”发源地中国的天皇,但愿日中两国的友谊,也能象“平成”的年号那样平安长成(存)。

    日本的“天皇制”究竟是一种什么样的象征呢?
    在日本宪法的第一条里,明确地规定了“天皇是日本的象征”。
    是呀,“天皇是日本的象征”,而不是“日本是天皇的象征”,这也该是一种法律的约束与“和平”的意愿吧。